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La conscience a-t-elle une origine ?

Des neurosciences a la pleine conscience : une nouvelle

approche de I'esprit

1. L’auteur

a. Biographie

Directeur de recherches au CNRS, Michel Bitbol a suivi une carriere multiforme.
Docteur en médecine en 1980, docteur d’Etat en physique en 1985, habilité a
diriger des recherches en philosophie en 1997, il a travaillé longtemps au centre
de recherche en épistémologie appliquée de 1'Ecole polytechnique (CREA), dont
il a été directeur adjoint aux cotés de Jean Petitot. Il est actuellement membre
des Archives Husserl, et participe aux conférences du Mind and Life Institute, qui
promeuvent le dialogue entre la science et le bouddhisme.

Ses études de médicine et de physique, ses recherches en biophysique 'ont peu a
peu conduit vers la philosophie, a la fois dans le domaine de I'épistémologie
philosophie de la physique et de la mécanique quantique en particulier) et dans
celui de la philosophie de l'esprit. Traducteur et introducteur d’Erwin
Schrodinger (travail pour lequel il recoit en 1997 de I’Académie des Sciences
Morales et Politiques le prix Grammaticakis-Neumann de philosophie des
sciences), il publie en 1996 une introduction philosophique a la mécanique
quantique, suivie en 1998 par des travaux sur le statut du réalisme en physique,
puis en B2000 par une étude aux interfaces de la mécanique quantique et de la

philosophie de l'esprit.



Proche collaborateur de Francisco Varela dans les années 1990, il poursuit le
travail de celui-ci sur les problemes de la cognition incarnée et du
développement d’'une neurophénoménologie et d'une épistémologie de la
connaissance en premiere personne. Ses deux derniers ouvrages, De l'intérieur
du monde (Flammarion, 2010) et La conscience a-t-elle une origine (Flammarion
2014) poursuivent le projet plus ambitieux d'une refonde générique de la
conception de 'homme dont l'activité, méme scientifique, est toujours activité
située, contextuelle, a I'intérieur du monde. Cette contextualité ne compromet
pourtant en rien la vocation d’objectivité de la science mais invite a interroger

plus finement son statut et sa dimension dispositionnelle.

b. Publications principales

* Schrédinger's Philosophy of Quantum Mechanics, Kluwer, 1996.

* Mécanique quantique, une introduction philosophique, Paris, Flammarion,
1996

* L'aveuglante proximité du réel, Paris, Flammarion, 1998.

* Physique et Philosophie de I'Esprit, Paris, Flammarion, 2000.

* Postface pour le livre d'Elie Ayache, L'Ecriture postérieure, Paris, éditions
Complicités, 2006.

e Del'intérieur du monde, Paris, Flammarion, 2010.

* La conscience a-t-elle une origine ?, Paris, Flammarion, 2014.

2. Questions posées par l'auteur

Quel est I'impensé du débat actuelle en philosophie de I'esprit sur la possibilité
de réduire la conscience a un processus neuronal? Ce débat n’est-il pas
originairement biaisé par la facon dont il se pose, en refoulant toujours déja
I'expérience subjective, fit-elle celle du neurologue ou du philosophe en train de

débattre d’elle, pour lui substituer un concept ou une image ?

3. Postulats et hypothéses



Pour l'auteur, les stratégies discursives et argumentatives des principaux
protagonistes du débat (en particulier D. Dennett, dont les theéses radicales
servent de paradigme) sont tout aussi importantes que les débats menés. C'est
en effet d'une part par la fagon dont sont prédéfinis les concepts (la conscience,
la nature, etc.), d’autre part par l'invocation implicite d’évidences de I'esprit
scientifiques qui sont également ses impensés, que les scientifiques en question
défendent, a partir de données factuelles, des conclusions de nature

métaphysique.

Plus globalement, suggere Michel Bitbol, le débat est nourri par une crispation
propre a l'ethos occidental tendant a opposer strictement I'objectif et le subjectif.
Ce sont ainsi des pulsions d’ordre quasi-culturel qui tendent a réifier 'objet de la
connaissance comme un «en face » dont on serait assuré de la stabilité. La
rationalité occidentale se caractérise par le triomphe de la pulsion de
distanciation, de désengagement, au détriment de la pulsion d’'immersion, de
connivence, de continuité. Un tel geste de distanciation initial permet certes de
traverser le voile des apparences, mais la connaissance parvenue a son niveau

actuel de développement, doit apprendre a nuancer cette distanciation.

4. Résumé - Réponses apportées

Il n’est pas question ici de résumer chacune des quatorze parties de 'ouvrage
dont on tentera plutét d’exposer les théses principales en invoquant a leur appui

certains des développements les plus représentatifs.

a. Décrisper la pulsion a I'objectivation

Pourquoi, demandait déja 'auteur dans De l'intérieur du monde, avons nous tant
de mal a tenir ensemble la compréhension naturaliste du fonctionnement de
notre conscience et les horizons de normativité intrinseque de ces sciences que
pose notre conscience ? Pourquoi la perspective naturaliste et la perspective

transcendantale normative semblent-elles s’exclure ? Pourquoi nous sentons



nous contraints d’opposer l'universalité a priori impliquée dans toute pratique
scientifique et les déterminations biologiques que ces mémes sciences décelent
au sein de nos activités cognitives? Pourquoi nous sentons-nous obligés
d’opposer 'horizon de vérité que 'homme est amené a poser lorsqu'’il éleve son
activité consciente a la science, et les déterminations hétéronomes (sociales et

biologiques) que la science I'oblige a reconnaitre au sein de cette activité ?

Il faut ici poser, insiste I'auteur, que la pratique scientifique proceéde de quelque
chose de bien plus puissant que la seule institution de normes contractuelles
grammaticales, opératoires et logiques. Elle releve en effet d'une disposition
existentielle exercée et travaillée par un contexte culturel lui-méme issu d'un

héritage historique ancien.

Pour établir une science de la conscience, il faut a I'instant méme étre dans une
disposition existentielle particuliere impliquant de considérer I'étoffe du vécu
actuel comme une apparence a traverser. Il faut secondariser le simple fait d’étre
soi-méme la et pensant, en oubliant du méme coup que nous visons I'objectivité
seulement parce que nous sommes a cet instinct en train de croire a la science
comme structure de validité absolue, que nous nous fions pour nous oublier au
legs intersubjectif de connaissances et d’expériences factuelles a partir duquel

nous tirons les conclusions que nous tirons.

Le regard deés I'enfance s’éduque par l'incitation d’'une société elle-méme prise
dans un processus historial. Il s’éduque a repérer et poursuivre I'identique dans
le divers, a constituer sur cette base pdles invariants qu’il articule selon des

relations logiques, modélisables.

Mais cette pulsion finit par se mettre en question elle-méme avec la science
contemporaine, d'une part en mécanique quantique (dont les résultats
deviennent ininterprétables en terme d’une réalité indépendante de 'acte qui

I'objective, montre l'auteur dans Mécanique quantique, une introduction



philosophique’) et d’autre part en philosophie de I'esprit ou la question du sujet

apparait comme une insoluble aporie.

L’'important des lors n’est certes pas d'opposer a la science toutes sortes de
pratiques et de traditions plus ou moins mystiques, mais de réconcilier d’abord
conceptuellement la science avec une subjectivité qui n’est pas un domaine

parmi d’autre mais 'ouverture de toute objectivation

b. La stratégie du réducteur

Les contradictions de la philosophie de l'esprit sont symptomatiques des
impensés d’'un projet de monde. Qu'’il s’agisse de poser la conscience comme un
probleme difficile hors d’atteinte de tout naturalisme (D. Chalmers), ou de le
dissoudre, on est victime de la méme confusion d’ordres de discours, car « (...) le
langage est a la fois une composante du probleme et le moyen de le poser, ce qui
précipite la démarche philosophique dans le désarrois et la force a ne mettre
aucune de ses prémisses a 'abri de la discussion ; pas méme le choix fondateur

de parler ou d’écrire » (p. 24, Chapitre 1, Quel langage pour la conscience ?).

La pensée de D. Dennett, qui propose tout simplement d’éliminer la référence a
la conscience (qui n’est, au mieux qu’illusion, ou pire encore, rien du tout) offre a
Michel Bitbol un terrain de confrontation intéressante. La stratégie de D. Dennett
est révélatrice, par la facon surtout dont elle parvient a emporter I'adhésion de
son lecteur. Ce sont, montre M. Bitbol, de véritables exercices spirituels auxquels
D. Dennett nous convie afin de nous faire nier la réalité de la conscience. Nous
sommes invités a nous mettre nous méme en état de refouler nos réticences, a
les considérer comme autant de traces d’enfance que nous objectivons nous

mémes pour les mettre a distance et nous en préserver.

La conscience, écrit D. Dennett, n’est pas ce que vous pensez. Elle n'a pas

d’épaisseur, elle n’est pas positionnelle de contenus objectifs, elle n’est pas

1 M. Bitbol, Paris, Flammarion, 1997.



connaissable (ou plutét: seuls sont connaissables les jugements narratifs qui la

structurent).

Mais précisément, demande M. Bitbol, pourquoi la conscience serait-elle
réductible a ce qui en est connaissable, c’est a dire a quelque chose qui n’est déja
plus la conscience mais d’objectivation que nous en faisons-nous méme dans nos
compte-rendus d’expérience ? Pourquoi caractériser la conscience ainsi? Et
pourquoi, réciproquement, nier la réalité de ce qu'on a en vérité écarté

d’emblée : 'expérience vécue elle-méme dans sa fugacité et sa labilité ?

Dés le second chapitre (Peut-on « définir » la conscience ?), la thése de la co-
appartenance de la conscience et de la réflexivité est mise en cause a travers une
discussion serrée de Descartes, Locke, Hume et Kant. Cette critique est précisée
dans les parties 8 (Qu’est-ce que ¢a (ne) fait (pas) d’étre un zombie ?) et 9 (Les
théories neurologiques et évolutionnistes). Pourquoi, en effet, refuser toute
importance a 'épaisseur vécue sous prétexte qu’elle n’est pas traductible en

termes objectivants ?

Pourquoi n’accorder d’'importance qu’aux objets et au jugement qui y établit
continuité et structure narrative, au point, avec D. Dennett, de pouvoir faire
comme s’il n’y avait que ce jugement, comme si on pouvait sans risque passer de
la non-narrativité de I'expérience a la non-existence du non-narratif. Pourquoi ne
serait digne d’étre appelée conscience que la mise en forme narrative de
I'expérience, voire sa reprise méta-cognitive ? Pourquoi la continuité mnésique,
la structure temporelle, que seule la reprise narrative impose, serait-elle le fin
mot de la conscience ? Pourquoi le non mémorisé (ou non mémorisé dans sa
distinction réidentifiable) ne serait-il pas considéré comme vécu? Pourquoi
refuser d’appeler vécu ce que nous ne stabilisons ni n’extériorisons

linguistiquement ?

La encore, M. Bitbol met 'accent sur les stratégies argumentatives par lesquelles
nous sommes conduits par avance a suivre un raisonnement qui omet des

I'entrée ce qu’il prétend réfuter, et sur les impensés (qui sont aussi des impensés



sociaux) de ces stratégies. Sur ce terrain en effet, le philosophe autant que
I'anthropologue ou le sociologue sont d’emblée placés en position défensive. Ils
ne peuvent, dans un premier temps qu’affirmer et réaffirmer l'insistance d'une
dimension non directement objectivable, mesurable, quantifiable, que leurs

adversaires ont beau jeu de dénoncer comme mystique ou insignifiante.

Nous avangons, nous, au moins, assénent les positivistes dont la structure méme
d’évaluation des travaux universitaires conforte déja la position et la démarche.
Piégés par leur propre langage, les philosophes risquent de leur coté a tout
instant de se laisser déporter d’'une objection qu’ils ne peuvent qu’incarner,
qu’ils ne peuvent conserver dans une doctrine. Comment défendre le non-
objectivable dans un langage sommé jusqu’'a l'exces d’étre objectif? : (...) le
physicalisme, chevauchant la fuite en avant de la connaissance scientifique, et
épousant un ethos civilisationnel qui nous enjoint de ne pas tenir en place,

semble avoir gagné la partie des I'ouverture » (p. 684).

Le philosophe, a ce point, finit par céder a l'intimidation : la honte de ne pas
produire de résultats, la peur de rester sur place quand tout le monde avance, le
poussent a son corps défendant sur le terrain adverse de I'expérimentation, de

la quantification, de la statistique et de la modélisation.

c. Ambiguités

La définition méme de la conscience fait probléme, et met en lumiere, 1a encore,
de nombreux impensés. On peut en effet selon la conception qu’on en donne faire
remonter la conscience aux bactéries, la limiter aux grands singes, voire, la dater
a certaines phases proto-historique correspondant a l'institution sociale de la

subjectivité comme question (p. 420).

Des lors, les exemples de situations aporétiques mettant en cause l'unité de la
conscience et ses capacités réflexives sont d’'un grand intérét pour affiner la
conception qu’'on peut en proposer. Une longue discussion sur [‘anesthésie

(Chapitre 10 : Anesthésie, sommeil, coma : que suspendent-ils ?) précéde ainsi une



trés intéressante discussion sur le statut de [l'unité du moment présent. La
conscience est-elle originellement synthétique ? N’est-elle qu’originairement

synthétique ?

Un exemple illustre particulierement bien la nécessité de ce réexamen (p. 480 et
suivantes, chapitre 11, Quel genre d’unité a le moment présent ?). L'information
visuelle, explique I'auteur, est différenciellement traitée. La perception visuelle
appréhende séparément le mouvement, la couleur et la forme, au sein chaque
fois d’aires cérébrales dédiées. Dans des conditions physiologiques normales,
nous percevons des objets colorés et en mouvement. Toutes sortes de lésions
mettent a mal cette unité et « dispersent » I'expérience visuelle, au point que
certains auteurs invoquent au contraire une myriade pointilliste de micro-
consciences dont le statut devient ontologiquement redoutable. En effet, concede
Bitbol « (...) universaliser la notion de telles expériences latentes (...) comme est
tenté de le faire un phénoménologue, releve dans un premier temps du pari,
pour ne pas dire de la spéculation » (p.505), d’autant que la position, a maints
égards séduisante, voire, fascinante, du panpsychisme (qui loge la conscience

partout), ne peut servir de solution.

Mais alors, quel rapport entretien cette gréle de micro-conscience et la
conscience unifiée de soi? Quels processus invoquer pour comprendre leur
liaison, leur mise en rythme, leur intégration, sans pour autant nier leur réalité
distincte et granulaire ? Sont examinés, ici, certaines avancées des neurosciences
(G. Rizzolati, V. Ramachandran et les neurones miroirs qui s’activent en réaction a
des comportements observés chez I'autre) mais ce sont bien finalement, avec P.
Ricoeur, les traits de l'expérience d’appropriation et de mise en intrigue par le

sujet de ses propres vécus que I'auteur examinent avec le plus attention.

Il ne s’agit plus ici de ce qui est narrativement exprimé, mais de la facon dont
différentes ébauches narratives s’approprient la conscience, la fagon dont des
éléments finissent par étre reconnus comme vécus et par s’'intégrer dans une (ou
plusieurs) trames narratives : « (...) tout ce qui n’a pas trouvé place au sein de ce

bloc dynamique de l'expérience-actuelle-dans-le contexte-d'une chronique-lui-



donnant-sens, est soit inaccessible a partir de lui, soit agglutiné autour de lui
comme autant de lambeaux de vécus en phase d’oubli ou de rejet dans le quasi-

onirique » (p. 531).

Ainsi, «la structuration du vécu en épisodes flottants (...) rend compte du
caractere apparemment extra-conscient de certains événements mentaux, sans
pour autant limiter la portée du fait élémentaire que rien ne se donne jamais que
comme conscient (...). La seule chose dont il s’agisse de rendre raison ici est que
jai maintenant conscience d'une seule séquence cohérente mais limitée
d’événements, alors que le champ d’expérience consciente et a priori tenu pour
illimité. (...) La théorie des ébauches conscientes multiples conféere aux donnée
neurophysiologiques une signification nouvelle (..)»: ces assemblées de
neurones ne sont pas « (...) le corrélat de la conscience (...) mais le corrélat de
I'intégration des consciences fragmentaires autour du «centre de gravité

narratif (et narrable) » qu’est le moi » (p. 538-539).

d. Rappeler a I'étoffe de la conscience

C’est bien alors vers la phénoménologie que se tourne l'auteur?, moins sans
doute, comme chez Husserl, comme source potentielle de connaissance que
comme exercice d’attention ou la conscience relache sa focalisation et se
redécouvre conscience incarnée : « (...) 1a ou on est se montre dans I'apaisement

des pulsions vers les ailleurs » (p. 507).

Mais cette phénoménologie est, dans I'influence revendiquée de Merleau-Ponty,
élargie pour y trouver un statut aux descriptions naturelles (chapitre 12:
Comment la nature est-elle nouée par et avec la conscience ?). Il s’agit, écrit
I'auteur, d’enrichir la sémantisation comportementale associée aux événements
neurologiques, et de comprendre, avec F. Varela, la signification de la quéte de
mise en correspondance signifiantes des structures neuro-expérientielle (p.

551).

2 Ainsi que vers les démarches psychologiques réhabilitant les pratiques introspectives, trop vite
éconduites quand on en examine précisément I'histoire, comme 'entretien d’explicitation mis au
point par P. Vermersch (chapitre 13 : L’introspection est-elle possible).



Le concept merleau-pontyen de chair est a cette fin élargi et transposé. La chair,
pour Merleau-Ponty, est ce qui est visible et voyant, n’étant réductible ni a I'un ni
a l'autre. L’analyse merleau-pontyenne du phénomeéne des deux mains se
touchant est subtile: certes, écrit M. Bitbol, dans l'expérience de la main
touchant l'autre chacune des deux mains est touchée et touchante, mais par
I'attention portée, chacune l'est précisément a son tour. C'est bien ici la
réversibilité que met en évidence Merleau-Ponty a travers le concept englobant
de chair signifiant cette dynamique méme sans fondement et sans dehors qui est
repris. C’est bien la structure en chiasme de la chair que M. Bitbol entend ici
reprendre, pour proposer de considérer selon une méme grille chiasmatique la
relation entre les descriptions en termes neuronaux et les descriptions

expérientielles.

Nous devons, écrit-il, considérer les processus neuronaux comme une ligne de
négation bordant I'éprouver« (...) le praticien de la phénoménologie hybride se
donne pour but d’apprendre a assigner une place aux diverses modalités
expressives de la chair constituante dans le systéeme de coordonnées de son
environnement d’objets constitués (...) (p. 596). « Dans une culture ayant intégré
I'attitude réflexive et la capacité a en échanger verbalement le fruit, on ne
recherchera plus l'origine de la conscience dans un processus objectif, mais,
conformément a la figure du chiasme, on saura reconnaitre le noeud redoublé de

'objectivation et de la conscience originaire en son unique fil de présence. » (p.

661-662)

5. Commentaire critique

Si I'auteur insiste abondamment sur le caractere anthropologiquement et donc
socialement motivé des crispations objectivantes qui déporte la conscience hors
d’elle-méme, il fait peut-étre cependant preuve de trop d’optimisme en espérant
que la forme de réconciliation qu’il promeut ne s’impose hors d’'un tres petit
cercle d’intellectuels et d’artistes, au prix, faut-il ajouter, d’efforts intellectuels et

physiques intenses. Il se pourrait en effet que la radicalité du clivage de la



conscience avec elle-méme soit plus intense qu’il ne le postule, que l'itinéraire
qu’il nous engage de suivre, absolument fascinant pour les intellectuels et les
chercheurs préts a jouer le jeu, soit par contre impuissant a enrayer un processus

civilisationnel mobilisant des forces bien plus puissantes.

Evoquer, a ce titre, la figure de Lacan en contrepoint de celle de Merleau-Ponty
est intéressant. Bien des travaux3 ont montré la proximité des deux penseurs, et
I'influence déterminante exercée par le phénoménologue sur le psychanalyste.
Cependant, si le chiasme s’impose bien aussi dans la psychanalyse lacanienne
sous la forme du ruban de Mobius, c’est, pour sa part, sur les points de
rebroussement, de torsion, sur les déchirures de l’entrelacs* qu'il insiste. Le

langage, insiste Lacan, introduit une coupure radicale.

Plus généralement, sans doute, c’est sur l'interprétation de ce processus de
décentrement que Bitbol se place en porte-a-faux de ses prédécesseurs. C’est
bien, au cours du XXe¢ siecle, sur le caractére inexorable des processus qui
arrache 'homme a lui-méme que des penseurs comme Freud, Heidegger, et
d’autres encore ont insisté. L’homme est bien cet animal accidentel, dont la
nature n’est que de s'indéterminer, de s’évider, de s’extérioriser, de mettre en
scéne de facon toujours plus complexe l'incapturable vide central de son

expérience.

Cette relation a la technique, a 'écosysteme de '’humain et du milieu technique,
est en effet inséparable de la question ouverte par M. Bitbol. L’humain peut-il
simplement se donner le temps quand le temps lui est arraché par la forme
méme que prend son étre au monde ? Des lors que 'homme ne s’adapte plus
seulement a la nature avec I'objet technique, mais a I'objet technique par d’autres
objets techniques (B. Stiegler>), est-il encore a-méme, sinon protégé par des

conditions exceptionnelles, d’amorcer ce long retour ?

3 Cf. B. Baas, De la chose a l'objet, Peters, Louvain, 1998.
4 B. Baas, Ibid.

5 B. Stiegler, Ce qui fait que la vie vaut la peine d’étre vécue, Paris, Flammarion, 2009.



Une autre observation, d’'un autre ordre encore, pourrait étre faite. Si le langage,
comme semble le penser B. Stiegler, n’a pas été a lui seul la source d'un
processus de clivage du soi, s’il n'a été qu'un aspect du mouvement plus vaste
des processus physico-techniques et de leurs contreparties sociales, il se
pourrait aussi que la narration langagiere elle-méme ne soit plus la forme
privilégiée d’appropriation d'un vécu aujourd’hui magnétisé par d’autres
processus. L’atténuation (méme cérébrale, des travaux comme ceux de S.
Dehaene insistant sur la proximité cérébrale des fonctions de la lecture et de
I'image) de la distinction de I'écriture, du langage et de I'image amorce peut-étre
une crise dans la configuration méme du soi et de sa narrativité, crise dans
laquelle le role de la mémoire exacte et littérale (ce que B. Stiegler® appelle la

mémoire orthographique et orthotétique) serait intégralement a revoir.

6 B. Stiegler, La technique et le temps 2, La désorientation, Paris, Galilée, 1995.



