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Aldous HUXLEY

Ecrivain britannique, 

né le 26 juillet 1894 - mort le 22 novembre 1963



Aldous HUXLEY est né dans une famille de l'élite intellectuelle britannique, mais il s'est vite écarté des normes sociales qu'aurait pu lui imposer son éducation.

A 16 ans, alors qu'il est étudiant au prestigieux collège d'Eton, une maladie des yeux le rend presque aveugle. Sa vue redevient suffisament bonne pour qu'il obtienne son diplôme, avec les honneurs, à Oxford, mais il n'est pas mobilisé pour la Première Guerre Mondiale. Et surtout il ne pourra pas se lancer dans les recherches scientifiques qui l'attiraient. Il restera presque aveugle jusqu'à la fin de sa vie.

A Oxford, il rencontre des écrivains comme Lytton Strachey et Bertrand Russell. Il se lie d'amitié avec D. H. Lawrence.  HUXLEY publie son premier livre, un recueil de poème, en 1916. Il a 25 ans.

En 1919, il épouse Maria Nys, une Belge. Leur seul enfant, Matthew Huxley, nait l'année suivante. La famille partage son temps entre Londres et le Continent, et voyage beaucoup, visitant l'Inde et les Etats-Unis. Huxley apprécia la "généreuse extravagance" de l'American Way of Life. Mais il n'apprécia que modérément cette volonté de joie permanente et obligatoire qu'il ressentît dans les lieux d'amusement : " nulle part ailleurs on ne peut moins se parler.. tout n'y est que mouvement et bruit".

HUXLEY écrivit Le Meilleur des Mondes en 4 mois en 1931. Il est important de se souvenir qu'à cette époque, Adolf Hitler n'était pas encore au pouvoir en Allemagne et que les purges staliniennes n'avaient pas commencé. HUXLEY n'a donc pas puisé dans la réalité l'avenir dictatorial qu'il décrit dans son livre.

En 1937, les HUXLEY s'installent aux Etats-Unis, où Aldous devient scénariste pour Hollywood.

En 1958, il publie Brave New World Revisited, un recueil d'essai qui réfléchit aux menaces que représentent la surpopulation, les excès bureaucratiques et certaines techniques d'hypnoses pour les libertés individuelles.

Dans les années 50, HUXLEY s'intéresse aux drogues psychédéliques comme la mescaline et le LSD. De ces expériences, restent deux ouvrages : Les Portes de la perceptions (1954) et Heaven and Hell (1956). Certains lecteurs y virent un encouragement à la prise de drogue, mais HUXLEY précisa bien tous les dangers de la droguedans pulsieurs de ses écrits.

Autre travail autour de la drogue : L'Ile (1962), une nouvelle sur laquelle il a travailé plusieurs années. HUXLEY dénonçait dans Le Meilleur des Mondes la sustance appelée Soma - sorte de tranquillisant qui mène à une joie permanente et artificielle et qui permet aux individus de supporter leur absence totale de liberté. A l'opposé, il met en avant dans L'Ile une version améliorée du LSD utilisée dans un cadre religieux, pour atteindre la sagesse. 

HUXLEY est l'auteur de 47 livres. Le critique anglais Anthony Burgess a dit de lui qu'il avait donné un cerveau à la littérature. Beaucoup le considèrent meilleur dans ses essais que dans ses romans, parce que justement, son oeuvre est plus concentrée sur les concepts que sur les personnages. Malgré cela, ce sont ses romans qui sont les plus lus. 

En 1959 l'Académie américaine des Arts et Lettres lui décerna le Award of Merit for the Novel, prix autrefois remis à Ernest Hemingway et Thomas Mann. Il est aussi l'auteur d'un essai sur l'environnement qui a beaucoup inspiré les mouvements éocologistes actuels.

Maria Huxley meurt en 1955, et HUXLEY épouse un an plus tard Laura Archera. Il meurt en 1963, le jour même de l'assassinat du President John F. Kennedy. Il a été incinéré et ses cendres sont enterrées dans le caveau de sa famille en Grande-Bretagne.

 AUTONUM  POSTULATS.

Le libéralisme, s’il n’est pas maîtrisé, est une machine - infernale - auto-alimentée qui transforme tout en marchandise, qui produit tout sur le même modèle normalisé, qui rationalise tout, y compris l’Homme, dans le seul but d’optimiser son efficacité en vue de maximiser indéfiniment son fonctionnement.

L’intérêt collectif prime sur l’intérêt individuel. La finalité individuelle est mise au service de la collectivité.

La Science est au service de la technologie pour rationaliser la société et soumettre l’Homme à la finalité collective.

 AUTONUM  HYPOTHESES - CONCLUSIONS.

Huxley teste les hypothèses de fonctionnement de son Utopie.

Toute société est un conditionnement qui rejette tous ceux qui ne le respectent pas. La thèse du multiculturalisme est une justification de l’aculturation des sociétés dominées par les sociétés dominantes.

La Science, détournée de sa fonction de recherche objective de la vérité et mise au service de la rationalisation de la société, sert de justification à la technologie pour asservir l’Homme.

Individuel ou collectif, le bonheur ne se décrète pas et les modalités pour l’atteindre sont multiples.

La cellule familiale est le lieu naturel de développement de l’individu. Elle est le point de repère initial de l’individu sans lequel il est un organisme sans attaches.

La Culture positionne l’Homme dans le Temps. Sans culture, il est sans mémoire et sans futur.

L’Homme est fondamentalement un être social, spirituel et mystique. Il ne peut se contenter d’une explication mécaniste du monde comme devenir. L’Homme imagine un Être transcendant lui apportant le Salut.

Hors de tout référent spirituel, temporel, l’Homme est animus au sens latin du terme. Privé d’âme, il est une chose incommunicante, il sort du rêgne du vivant.

La sur information organisée en propagande tue la liberté de pensée et soumet les masses à la volonté des tyrans.

CONCLUSIONS

Huxley met en scène une Utopie futuriste dont il pense qu’elle sera l’aboutissement du modèle capitalistique financier alors en pleine expansion.

L’Homme ne peut pas vivre dans une telle société. Il est condamné à disparaître et à laisser la place à un androïde robotisé, jouet de quelques dirigeants prisionniers de leurs propres créations.

Le Meilleur des mondes dénonce la perspective cauchemardesque d’une société totalitaire fascinée par le progrès scientifique et convaincue de pouvoir offrir un bonheur obligatoire à ses citoyens.

Sans réaction de notre part, sans volonté de maîtriser le développement de l’Humanité, sans prise de conscience de notre asservissement progressif, la disparition de la race humaine est inéluctablement programmée.

C’est un appel à ne pas abandonner notre devenir aux tenants du libéralisme sauvage et de la technoscience.

 AUTONUM  DEMARCHE DE L’AUTEUR

Huxley a écrit une réflexion sur un avenir possible et sa philosophie plutôt qu’un livre de personnages qu’il valide en menant une expérience hypothético-déductive grandeur réelle.

A partir de son postulat, il émet des hypothèses qu’il vérifie par une expérience. Il crée deux sociétés au sein desquelles il extrait des individus représentatifs. Ils insère successivement les individus des deux populations dans chaque société et il observe les résultats obtenus. Il vérifie ensuite ses hypothès et établit la conclusion validant son postulat.

Le choix d’Huxley de présenter une Utopie futuriste lui permet de s’émanciper du besoin de retracer l’évolution de la société jusqu’à l’avènement de ce totalitarisme, ce qui renforce encore plus sa démonstration, en obligeant le lecteur à se poser la question : comment en est on arrivé là ? 

Ce procédé lui permet de donner encore plus de force à sa démonstration, nous avertissant qu’il sera trop tard lorsque nous nous réveillerons.

Il applique jusqu’à l’absurde une logique déterministe aux principes de l’économie de marché, parvenant à un paroxysme qui n'a heureusement jamais été atteint bien que nous puissions actuellement ressentir certains courants "normalisateurs ".

Chaque chapitre est l’objet d’une description d’une caractéristique et du mode de fonctionnement de cette société « idéale » dans laquelle il met en situation les personnages principaux du livre.

Huxley décrit successivement l’eugénisme et la procréation artificielle, le conditionnement des masses, l’organisation économique de la société, les rapports ou plutôt l’absence de relations au Temps, à la Culture et à la Religion, le culte de la technoscience libératrice sous les traits de Ford, les manipulations des foules, la stimulation des désirs primaires et l’évacuation des sentiments, les rapports à la Mort, le rôle des intellectuels et des dirigeants. 

Mettant en situation ses personnages dans chaque cas, il mène une expérience grandeur nature et observe les résultats obtenus. Il ne peut que constater la justesse de ses hypothèses. 

Huxley a défini des figures stéréotypées, au nom renvoyant à des symboles du capitalisme ou du marxisme : Helmholts Watson Helmhotz Watson incarnation de la raison pure, de l’intelligence exempte de complications émotionnelles, Bernard Marx, homme « normal » au prise avec ses contradictions, Mustapha Menier le leader omniscient cynique conscient de son pouvoir et prisonnier de son personnage, John le contestataire idéaliste, Lenina la femme objet ou encore l’Archidiacre garant moral du Pouvoir de l’ordre établi, les scientifiques nouveaux prophètes de la technoscience et les hauts dignitaires du régime.

 AUTONUM  RESUME DE L’OUVRAGE

Chapitre I - 
L’action se situe « en l’an 632 Après Ford ».

Le monde est soumis à la domination d’un Etat Mondial dont la devise est « Communauté, Identité, Stabilité » et le but est d’assurer la stabilité et le bonheur de la société par l’uniformisation. Le principe fondamental du régime est l’utilitarisme pour maximiser le bonheur global la société.

La planète est divisée en dix zones dirigées chacune par un administrateur mondial. L’anglais est la seule langue pratiquée par tous.

La conception naturelle est bannie. Les femmes sont stériles sauf certaines d’entre elles auxquelles les ovaires sont prélevés contre un salaire de six mois pour fabriquer des enfants qu'elles ne verront jamais, mais cela ne les préoccupent que fort peu.

L’acte de procréation se réduit à une simple manipulation génétique et les principes de la production à la chaîne sont appliquées à la reproduction artificielle en série d’êtres humains.

Les scientifiques extraient les ovules et les inséminent avant de les placer dans des couveuses pour les soumettre au procédé « bokanovski » consistant à les forcer à bourgeonner jusqu’à quatre-vingt-seize fois. Ils contrôlent ensuite la croissance de ces quatre-vingt-seize jumeaux tous identiquesdans des flacons en verre transportés pendant neuf mois sur le tapis roulant d’une chaîne automatisée.

La société est subdivisée en cinq castes hiérarchisées.

Les Alphas, membres de la caste supérieure des intellectuels, vêtus de gris, sont destinés aux plus hautes responsabilités du Meilleur des Mondes. Les futurs Administrateurs Mondiaux sont recrutés dans leurs rangs.

La caste des Bêtas, juste en dessous, fournit les futurs cadres et dirigeants opérationnels.

Alphas et Betas proviennent d’œufs uniques, non soumis à bourgeonnement et par conséquent n’ont aucun jumeaux.

Le roman s’ouvre par une visite d’étudiants Alphas dans un centre de conditionnement d’ovules.

Dans la Salle de Fécondation, des Fécondateurs conditionnent les embryons destinés à devenir des Gammas vêtus de vert, des Deltas vêtus de kaki ou des Epsilons vêtus de noir. Ces castes constituent les classes laborieuses chargées des travaux d’exécution et de service des castes supérieures.

Tout au long du parcours, les embryons seront soumis à des manipulations chimio-biologiques. Elles limitent leur développement et adaptent l’organisme à des environnements particuliers. Les Epsilons sont ainsi proches du crétinisme, ne sachant ni lire ni écrire. En fonction des besoins de la société exprimés par les Programmateurs, les Conditionneurs prédestinent et conditionnent chaque embryon à une fonction au sein de la société, au futur travail qui lui sera assigné.

La régulation des naissances et l’adaptation de chaque individu à la position qui sera la sienne dans la société permet de maximiser le fonctionnement de la société, d’ajuster la population à la disponibilité des ressources pour éviter la surpopulation et d’assurer la stabilité de la société en évitant toute déviance individualiste néfaste au maintien de la cohésion collective.

Le procédé n'est pas encore parfait car il ne permet pas malheureusement de créer tous les individus identiques.

Un autre problème est la perte de temps occasionnée par le délai de croissance physique de l’embryon Epsilon jusqu’à l’âge de vingt ans alors qu’il atteint son âge mental dès six ans. Les scientifiques étudient la rationalisation et l’amélioration du procédé.

Chaque être est conditionné pour aimer son rôle, ce qui le rend heureux. Le bonheur de chaque être maximise le bonheur global de la société, en assure la stabilité et améliore son efficacité.

« il n'y a pas des espèces humaines, il y a une espèce humaine »

R. Antelme, L'Espèce humaine, p. 229 

[…] Les hommes, dans la mesure où ils ne sont plus que la réaction animale et que l'accomplissement de fonctions, sont entièrement superflus pour les régimes totalitaires.

Le totalitarisme ne tend pas vers un règne despotique sur les hommes, mais vers un système dans lequel les hommes sont de trop.

H. Arendt, Le Système totalitaire, ch.  III, p.  197.

Commentaires.

Huxley expose dans ce chapitre le principe du gouvernement totalitaire par nature.

Le principe fondamental derrière cette société est l’utilitarisme : chaque chose à sa place, chaque place à sa chose, tout est sous contrôle procédural, uniformisé, standardisé. 

La société produit du communautarisme en répartissant la population dans des castes.

Chapitre II – 

Les étudiants poursuivent leur visite par les Pouponnières et les salles de Conditionnement Néo-Pavlovien.

Après leur naissance, les enfants suivent un programme de conditionnement pavlovien en fonction de leur caste. Mis en présence d’objets, ici des livres et des roses, ils reçoivent une décharge électrique et des sirènes hurlent lorsqu’ils essaient de se saisir des objets qu’ils doivent haïr alors qu’il ne se passe rien lorsqu’ils s’intéressent à ceux pour lesquels ils ont été conçus. Ceci a pour but de décourager les comportements déviant qui pourraient déstabiliser la société, comme par exemple permettre à des Deltas de lire et d’accéder à la culture.

Pendant leur sommeil, un programme de conditionnement hypnopédique diffuse inlassablement des messages, inculquant aux nouveau-nés les valeurs morales et les règles de base de la vie sociale. Dans cette scène, les Betas sont conditionnés pour se croire supérieurs aux Gammas, Deltas et Epsilons mais inférieurs aux Alphas. Le but est que tous soient heureux de leur position et n’envient pas celle d’un autre.

Les masses sont également conditionnées pour détester les occupations les détournant de la consommation et en particulier la nature et la littérature.

Tout a été pensé de manière à donner à la société son rendement optimal.

Les êtres, par le truchement de la récompense – punition, sont rabaissés au rang d’animaux dressés. L’état totalitaire et subversif conditionne les gens par la propagande dès le plus jeune âge, les privant de la liberté de pensée.

En devenant possible, l'impossible devient le mal absolu, impunissable autant qu'impardonnable.

Arendt, Le Système totalitaire, ch.  III, p.  200-201.

La première étape s'accompagne en général de l'embrigadement de la population entière.

La fin de la première phase intervient avec la liquidation de toute résistance organisée.

H. Arendt, Le Système totalitaire, ch.  III, p.  154-156.

Commentaires.

La stabilité sociale est le principe permettant à la société de fonctionner. Le conditionnement garantit à la fois cette stabilité sociale et la stabilité économique par prédétermination des préférences qui promeuvent la conommation.

Chapitre III – 

Tout ce qui est antérieur à Ford est considéré comme tabous et pernicieux.

Mustapha Menier, un des dix Administrateurs mondiaux et contrôleur de l'Europe de l'Ouest, rejoint le groupe.

Il évoque le temps passé où les enfants étaient élevés par les parents. Les pratiques, dit-il, ayant traits à l'amour, à la conception et à la cellule familiale ressemblaient à une « fosse à purin toute fumante des émotions qui s'y entassaient en une intimité suffocante, en dangereuses relations, insensées et obscènes ». 

L’Administrateur en appelle à Freud pour prouver que "les dangers épouvantables de la vie de famille" mènent à l'instabilité individuelle, antichambre de l'instabilité sociale. La société a donc inventé l'expression "chacun appartient à tous les autres" pour éliminer tout individualisme et toute différenciation.

L’Administrateur raconte comment les vieux gouvernements ont été évincés par les premiers réformateurs mondiaux alors que la guerre de neuf ans avait failli détruire le monde. Peu à peu la stabilité s’est imposée contre la peur du chaos. La culture a été éradiquée, les monuments banalisés, les livres détruits.

La suppression de la famille et la séparation de la sexualité de la reproduction ont éliminé les sentiments et les émotions déstabilisateurs qu’elles généraient.

Dès leur plus jeune âge, la promiscuité est favorisée et les enfants sont initiés aux relations sexuelles par des jeux érotiques.

Les vieilles religions, dangereuses et corrompantes, sont remplacées par un système d’idéologies. Maintenant, les gens s'exclament " Mon Ford ! " au lieu de " Mon Dieu! " et le « T » de son fameux modèle, mais aussi le T de Taylor, une croix dont la branche supérieure a été coupée symbolise cette croyance.

L’Histoire, la Culture, l’Art pouvant perturber la société ont été supprimés. Effacés le libéralisme, la démocratie, le droit à être « une cheville ronde dans un trou carré ».

Les Administrateurs Mondiaux et quelques rares personnes connaissent le passé dont ils font usage à des fins de manipulations, façon de souligner les bienfaits du système en vigueur.

L’état mondial veille à réduire le plus possible le délai entre l’apparition du désir et sa satisfaction de façon à éviter l’émergence du sentiment de frustation générateur d’instabilité. La consommation est considérée comme salutaire. Elle permet l’accroîssement des profits, de la production et le maintien du plein emploi.

Les individus ont été conditionnés à jeter et à racheter. Tout nouveau produit remplaçant un ancien doit être plus complexe à utiliser, plus cher à l’achat et demander plus de moyens de production.

Lenina, une laborantine Beta du Centre d’Incubation est mise en garde par une de ses collègues. Elle entretient depuis déjà quatre mois une relation toujours avec le même homme alors qu’elle devrait collectionner les amants. C’est la porte ouverte à une dangereuse déviance vers un état d’âme amoureux fort bien traité par des cures de Succédané de Grossesse.

Chacun est conditionné à aimer ce qu’il est et ce qu’il fait pour avoir une vie heureuse et idéale au sein de sa caste. Si jamais les doutes, sentiments et sensations désagréables assaillent un individu au point de se sentir mal à l'aise pour une raison quelconque et qui souvent lui échappe, il dispose librement et en quantité voulue de Soma, appellé aussi pilule du bonheur, qui gomme tout mal-être sans aucun effet secondaire.

Une rumeur colporte qu’une « erreur » de manipulation lors de son conditionnement a transformé un Alpha-Plus nommé Bernard Marx en "raté", le rendant plus petit, plus laid que les autres Alphas, bref différent.

Bernard, spécialiste en hypnopédie, voit les choses d'une manière différente, plus objective. Pour lui, les individus sont traités comme des morceaux de viande, car il ressent le sentiment de personnalité individuelle et parvient à penser de façon autonome. Il remet en question les lois de cette dictature masquée, et éprouve de l'amour, de la compassion, de la tristesse et autres sentiments bannis.

Ce que le bon sens et «les gens normaux» refusent de croire, c'est que toute est possible.

[…] Cela aboutit en tout cas à l'apparition d'hommes sans âmes, c'est-à-dire d'hommes dont on ne peut comprendre la psychologie, dont le retour au monde humain intelligible soit psychologiquement soit de toute autre manière ressemble de près à la résurrection de Lazare.

Arendt, Le Système totalitaire, ch.  III, pp.  173-177.

Le type idéal [de régime totalitaire] comporte un parti, si je puis dire parfait, au sens de la volonté totalitaire, animé par une idéologie (j'appelle ici idéologie une représentation globale du monde historique, du passé, du présent et de l'avenir, de ce qui est et de ce qui doit être).

Ce parti veut procéder à une transformation totale de la société pour rendre celle-ci conforme à ce qu'exige son idéologie.

R. Aron, Démocratie et totalitarisme, I, ch. V, pp. 92 sq.

Commentaires.

La consommation est le moteur, la dynamique de la société. De son accroîssement dépend la survie de la société. Il ne doit pas y avoir de distorsion entre l’offre et la demande. Tout est donc rationalisé.

La première et ultime préoccupation de tout être vivant est la perpétuation de l’espèce. Plus le niveau de conscience du Moi est élevé, plus la copulation procréative s’accompagne d’affects, de sentiments et d’émotions engendrant des comportements incontrôlés. Cette situation intolérable dans la société utopique trouve sa solution par la suppression de ces émotions. En otant la conscience du Moi, en rabaissant les individus à l’état d’être biologique primaire, en supprimant la nécessité de procréer, l’acte sexuel est ramené à la satisfaction d’un désir pulsionnel dénué de toute connotation affective.

La Religion, s’opposant à l’ectogenèse et induisant par l’idée de la vie éternelle que  le bonheur n’est pas de ce monde, heurte frontalement la société utopiste. C’est la première institution à avoir été supprimée.

L’Histoire, l’Art et tout ce qui a trait à la civilisation antérieure subit le même sort en tant que référence à quelque chose qui pourrait être mieux. Le Passé est reconstruit pour sublimer le présent.

Toute société a besoin de s’identifier au travers de rites à un référentiel commun, ironiquement, Huxley érige le Fordisme en nouvelle religion.

Tout systèmesdispose d’espace d’ajustement lui permettant de fonctionner. Pour éviter que ces interstices ne s’agrandissent dans la société utopique, la drogue vient gommer les imperfections.

Chapitre IV – 

Partie un.

Dans un ascenseur bondé, Lenina demande à Bernard, un des rares Alpha Plus avec lequel elle n’a pas encore eu de relations sexuelles, si elle peut l’accompagner lors de sa visite de la réserve de Sauvages du Nouveau Mexique.

Bernard touché par l’attention qui lui est portée est embarrassé de parler ainsi en public de sa vie privée. Il reporte à plus tard sa décision, ce qui ne manque pas d’étonner la jeune fille qui le trouve « drôle ».

L’attitude de Bernard attire sur lui la moquerie des autres Alphas qui ne comprennent pas son refus et des avances d’une fille aussi « pneumatique » et de consommation de Soma.

Partie deux.

Bernard se rend chez son ami Helmholtz Watson, Alpha Plus supérieurement intelligent, scénariste de films sentants, loisir fort apprécié où les sensations physiques ressenties par les acteurs sont transmises aux spectateurs au moyen de capteurs sensoriels.

La pensée raisonnable n’a pas sa place dans une société totalitaire. Que ce soit Bernard Marx, homme « normal », avec ses sentiments, ses émotions ou bien Helmhotz Watson incarnation de la raison pure, de l’intelligence exempte de complications émotionnelles, tous deux sont en but avec la majorité des gens.

Ces deux hommes si différents, l’un le « raté », physiquement diminué, solitaire, l’autre « un peu trop capable », archétype de l’Alpha Plus collectionnant les succès en tous genres y compris féminins, partagent « la connaissance d’être des individus ».

Helmholtz pose un regard froid et sans émotions sur ce qu’il est, l’inanité de ce qu’il fait et a pleinement conscience qu’il pourrait entreprendre de plus grandes choses, «créer quelque chose avec les mots ». Il considère Bernard avec commisération, cet être émotif et peu sûr, incapable de comprendre la société à laquelle il appartient.

Le totalitarisme a trouvé un moyen de dominer et de terroriser les êtres humains de l'intérieur.

H Arendt, Le Système totalitaire, ch.  I, p.  49.

Je ne peux pas créer quelque chose qui se mange.

 C'est cela l'impuissance.

Antelme, L'Espèce humaine, p.  144.

Commentaires.

Il devient difficile à ces deux êtres de vivre dans cette société où l’individualisme synonyme de créativité et de différenciation, s’il était toléré, serait de nature à remettre en cause la stabilité sociale et à réformer le fonctionnement de la société.

Chapitre V – 

Partie un.

Lenina et Henry, son amant du moment, conformément au comportement auquel la société les a conditionnés, passent leur journée dans un club de loisirs réservé à leur caste. Les jeux auquels ils’adonnent sont dénués de tous intérêts autres que de les occuper et de favoriser l’industrie de production de jeux. Ils dansent ensuite toute la soirée dans un cabaret où les attractions, renforcées par des doses de soma, leur font revivre leurs sensations d’embryons.

Ils passent la nuit ensemble. Lenina, conditionnée par des années d’exercices Malthusiens n’oublie pas ses exercices de protection car elle n’est pas Neutre.

Partie deux.

Bernard assiste à un Office de Solidarité. Le but de cette cérémonie est d’unifier douze personnes, six hommes et six femmes, dans une seule personne, le Grand Ford. La réunion trouve son apogée dans une fusion érotico-orgasmique favorisée par le Soma, rappelant la Cène

Loin de s’identifier au groupe et d’entrer en fusion avec ses membres, Bernard est encore marginalisé lorsqu’il doit avouer avoir passé sa journée seul, sans s’adonner à un de ses jeux qu’il juge abrutissant et dont tout le monde raffole. Bernard sort de cette cérémonie avec un sentiment du moi exacerbé et de misère morale et psychique dont il s’estime être la seule cause.

Le « mouvement constamment en mouvement », ou l'idéalisme sans idéal

Ni le national-socialisme ni le bolchevisme […] ne déclarèrent que leurs objectifs étaient atteints avec la prise du pouvoir et le contrôle de l'État mais seulement par un mouvement constamment en mouvement

 H.  Arendt, Le Système totalitaire, ch.  I, p.  49.

Commentaires.
Lenina et Henry représentent la majorité des gens de la société utopique. Leur comportement sont prédéterminés, ils ne pensent pas et leur conversation est stéréotypées, composée de phrases acquises au cours des séances d’hypnopédie.

Lors du simulacre de cérémonie religieuse, les individus sans dimension spirituelle adhèrent à ce qui est seulement une fusion pulsive provoquée par la drogue. Bernard est incapable de se joindre à eux car il ne partage pas avec eux sa conscience d’être.

Chapitre VI – 

Partie un.

Bernard éprouve un sentiment amoureux fort à l’égard de Lenina qu’il perçoit différemment de ce qu’elle est réellement.

Il s’obstine, pour lui faire comprendre à quel point il est épris d’elle et obtenir en retour la même attitude, à vouloir la forcer à éprouver des émotions et des sentiments. Il s’obstine à lui faire partager sa perception d’être un individu et non pas seulement un atome d’une société, à lui apprendre à penser par elle-même. Mais comment lutter contre le conditionnement et le pouvoir du soma privant la jeune fille de tous sentiments ou émotions. 

L’attitude de Bernard au contraire irrite Lenina. Pourquoi par exemple perdre du temps à marcher seuls au bord d’un lac ? Elle le convainct d’assister à un match de lutte au milieu d’une foule oppressante où Bernard est au comble de la souffrance.

Pour capter son attention, Bernard est obligé de se conformer au comportement de Lenina, occasionnant chez lui une frustation s’exprimant par une attitude agressive et condescendante envers la jeune fille.

Bernard et Lenina, prenant du soma pour évacuer toute émotion et éviter un conflit, passent la nuit ensemble à la grande satisfaction de Lenina craignant d’être repoussée parce que peut-être « trop potelée » au goût de Bernard.

Bernard regrette que la nuit se soit terminée par l’acte sexuel. Il considère que les individus sont intellectuellement adultes mais se comportent comme des enfants soumis à leurs désirs et à leurs émotions.

Partie deux.

Bernard soumet au DIC, pour la forme car elle est déjà signée par l’Administrateur, une autorisation de se rendre dans la réserve de Sauvages du Nouveau Mexique, accompagné de Lenina.

Le DIC raconte à Bernard comment vingt-cinq ans auparavant au cours d’une visite dans la Réserve des Sauvages une jeune femme, à laquelle il était très attaché, s’était perdue dans la réserve et n’avait jamais été retrouvée. Le DIC, se rendant compte qu’il a laissé paraître ses émotions, menace Bernard d’une mesure disciplinaire d’exil en Islande en raison de son comportement inadapté.

Bernard embellit cet épisode et l’interprète comme une victoire sur la société qui a montré ses faiblesses et enfin le considère comme un individu. Il s’en vante auprès de son ami Helmholtz qui éprouve de plus en plus de mépris pour l’attitude de vantardise arrogante de son ami.

Partie trois.

Lenina prépare ses bagages espérant trouver là-bas tout le confort et les loisirs qu’elle est en droit d’attendre d’un hôtel civilisé. Bernard l’avertit que la réserve manque de tout ce qui fait le confort à Londres. Elle insiste cependant pour l’accompagner. Arrivés sur place, Bernard et Lenina sont reçus par le Conservateur bavard qui les retient longuement. Lenina, conformément à son conditionnement, n’éprouve aucune émotion et répond machinalement par des phrases stéréotypées sans réellement écouter la conversation. Bernard songe-lui à la somme astronomique qu’il devra payer à son retour car il a oublié de fermer le robinet à senteur de sa salle de bain.

Dès la fin de la rencontre, il téléphone à son ami Helmholtz pour le prier d’aller fermer le robinet. Helmholtz lui apprend alors que le Directeur lui cherche un remplaçant.

[…] L'alternative rationaliste : ou l'acte libre est possible, ou il ne l'est pas, ou l'événement vient de moi, ou il est imposé par le dehors, ne s'applique pas à nos relations avec le monde et avec notre passé.

 M.  Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, IIIe partie, § III (« La liberté »), pp.  504-505 

Commentaires.

Dans ce chapitre, Huxley expose les trois niveaux de confiscation des sentiments et émotions. 

Au niveau des relations individuelles, l’absence d’émotions empêche la communication, la communion même de se réaliser entre deux êtres.

Au niveau des relations hiérarchiques, laisser paraître ses émotions est un signe de faiblesse qui expose celui qui se laissse aller.

Enfin, au niveau social, l’absence de sentiments réduit les relations sociales à un bavardage neutre et conventionnel qui supprime toute possibilité d’échange et de compréhension entre les êtres.

Chapitre VII – 

Un guide indien mène Bernard et Lenina dans le pueblo qu’ils sont obligés de rejoindre à pied sous une chaleur étouffante.

Ils sont immédiatement assaillis par la saleté, les odeurs, la vieillesse sous les traits d’un vieillard décharné et chancelant et la vue de deux femmes donnant le sein à leur bébé. Lenina trouve cette scène répugnante et croit succomber face à tant d’horreurs. A Londres, il n’y a pas de naissances, tout le monde est maintenu dans une apparence artificiellement jeune jusqu’à soixante ans et dans une hygiène irréprochable. 

Lenina, ayant oublié son soma, est forcée de visiter le village en toute conscience et de subir l’afflux des émotions.

Bernard et Lenina assistent à une cérémonie se déroulant au son des tambours au cours de laquelle un jeune homme supplicié tourne autour d’un amas de serpents avant de s’écrouler dans les flaques de son sang mortellement blessé sous les coups de fouet de la foule. Lenina ne peut supporter cette scène , pousse un cri. Un jeune homme au teint clair et à la chevelure blonde explique que la population rend un culte au dieu de la pluie Pookong et à Jésus pour faire venir la pluie et pousser le blé.

Le Sauvage, prénommé John, est le fils de Linda, abandonnée par Thomas le DIC de Londres, alors qu’elle était enceinte. Linda vit dans le plus profond dégoût d’elle-même, minée par l’alcool qui lui tient lieu de soma.

Comme une civilisée bien conditionnée, Linda a laissé venir chez elle tous les hommes du village, provoquant la fureur des femmes du pueblo. Elle a appris à lire à son fils mais elle a échoué dans sa tentative de lui transmettre tout ce qui lui avait été inculqué au cours de son conditionnement. John a eu trop de contact avec les Indiens et il a eu accès à des livres d’auteurs interdits tel Shakespeare.

le soutien apporté au totalitarisme par les masses ne s'explique ni par l'ignorance, ni par le lavage de cerveau.

H Arendt, Le Système totalitaire, ch.  I, p.  235, note 1 

Commentaires.

Huxley confronte les sociétés entre elles.

Ce qui est folie pour les uns est semble-t’il naturel pour les autres.

Sans soma, Lenina ne peut résister au spectacle rituel et ses émotions l’emportent.

Les Indiens semblent impassibles devant la douleur voire y trouvent une force. En tout cas, les émotions ne les submergent pas, bien qu’ils n’aient pas été soumis au soma.

Le message que fait passer l’auteur est que le conditionnement social supprime sélectivement les émotions et que donc toute société est construite sur un conditionnement. Le choc des cultures est en fait un choc des conditionnements.

Chapitre VIII – 

Bernard demande à John de lui faire le récit de sa vie dans le pueblo depuis sa plus petite enfance.

Un vieil indien apprend la poterie à John. Vers l’âge de douze ans, John recevra en cadeau d’anniversaire un volume des œuvres complètes de Shakespeare. Il lit le volume entier et est inspiré par les passages les plus ardents. 

Linda recevait tous les hommes jusqu’à ce qu’elle soit rouée de coups par les femmes du village. Elle n’aura alors plus que Popé comme amant en échange d’alcool. Sous l’emprise de l’alcool, Linda reprochera à John d’être la cause de son rejet de la Civilisation et de sa déchéance dans cette Réserve de Sauvages. Bouleversé, John, inspiré par un vers de Shakespeare, tentera de tuer Popé. A l’âge de quinze ans, le viel indien lui apprend à se fabriquer un arc et des flèches. Mais John, dont la culture est par trop différente de celle des adomescents de son âge, est rejeté par le village et il ne peut participer à la cérémonie de passage de l’adolescence à l’âge adulte.

La lecture de Shakespeare est devenue pour John le moyen de se sentir supérieur aux garçons du village qui se moquent de lui.

Bernard et John, affirmant tous deux une individualité émotive dérangeante, sont rejetés par leur milieu respectif malgré un référentiel culturel proche. Quelle est la société la plus cohercitive ?

Bernard, comprenant le parti qu’il peut tirer de John dans sa lutte pour éviter sa mutation en Islande, propose à John de le ramener avec lui à Londres. John accepte à condition que Linda sa mère puisse l’accompagner.

quiconque n'est pas inclus est exclu, 

 H  Arendt, Le Système totalitaire, ch.  II, p.  108.

Commentaires.
John représente le multiculturalisme finalement intégré dans aucune des cultures.

John, dans une certaine mesure, est l’image de Bernard. Ses émotions ne lui permettent pas de se plier tout à fait ni au conditionnement de sa mère, ni au conditionnement indien. Le fait qu’il cherche à sentir et surtout à exprimer ses émotions le banni d’avance de toute société.

Le choix de Shakespeare, référence occidentale quasi universelle des tumultes de l’âme humaine, comme guide spirituel et émotionnel de John traduit l’inaccessabilité des sociétés de par leur conditionnement à ce qu’il y a d’universel dans l’Homme.

C’est déjà l’échec annoncé de John qui souhaite connaître le nouveau monde pour pouvoir intégrer enfin une société.

Chapitre IX – 

A son retour à l’hôtel, Lenina, tellement heurtée dans ses convictions par les événements dont elle a été le témoin, consomme suffisamment de soma pour dormir toute la journée.

Bernard obtient de l’Administrateur l’autorisation de ramener John et sa mère à Londres.

John s’introduit dans la chambre de Lenina endormie. Il est subjugué par le parfum de la jeune fille. Dans un rite fétichiste, il sublime les vêtements et les objets appartenant à la jeune femme. A genoux au pied de son lit, il récite des vers de Shakespeare tirés de Roméo en identifiant Lenina à Juliette. John construit sa personnalité sentimentale et émotive par l’intermédiation de Shakespeare.

John est déchiré entre son amour pour Lenina et l’idée intolérable qu’il juge comme pensées impures de la toucher, préfigurant le conflit qu’il vivra entre la société utopique et la société traditionnelle indienne. L’arrivée de Bernard met fin à ce moment d’extase et de frustation.

Le membre d'un groupe militant, enfin, s'identifie absolument au mouvement; il n'a pas de profession ni de vie privée qui en soient indépendantes.

 H  Arendt, Le Système totalitaire, ch.  II, pp.  94-95.

Commentaires.
Dans ce chapitre, Huxley met en place l’incommunicabilité entre John et Lenina : d’un côté tous les tabous d’une société traditionnelle, de l’autre conditionnement parfait, inerte. Situation paradoxale où Shakespeare tient lieu d’éducateur sentimental à John dans une société qui est dépourvue de spiritualité.

Chapitre X – 

Revenus à Londres, Bernard se précipite chez le DIC sur le point de le condamner publiquement et de l’exiler en Islande.

Bernard fait alors irruption, accompagné de Linda et de John. Linda, bouffie, difforme, enlance le DIC, l’appelle par son nom et l’accuse de l’avoir abandonnée après l’avoir mise enceinte et d’avoir fait d’elle ce qui est le pire pour une femme, être mère. John, supprême insulte, se prosterne devant le DIC et l’appelle « Papa ».

Le DIC humilié s’enfuit sous les rires de l’assistance.

Grâce à une stratégie soigneusement graduée du militantisme, le choc de la terrifiante et monstrueuse dichotomie totalitaire empêche ses membres d'être jamais directement confrontés avec le monde extérieur, dont l'hostilité demeure pour eux une pure présomption idéologique.

H  Arendt, Le Système totalitaire, ch.  II, pp.  94-95.

Commentaires.
Au-delà de l’aspect Comedia del arte du complot contre le DIC, l’absence de conditionnement social de John, naïf et sincère, contraste avec la réaction de la société envers sa mère.

Dès ses premiers pas dans le nouveau monde, il se condamne en exposant toute sa fragilité sentimentale.

Chapitre XI – 

John est devenu l’objet de la curiosité des membres des castes supérieures, friands d’exotisme.

En revanche, Linda est rejetée, parce que mère et d’origine civilisée, elle ne présente aucun intérêt et personne ne veut être confronté à la laideur et à la vieillesse.

Malgré les hésitations de John, les médecins fournissent à Linda autant de soma qu’elle souhaite, ce qui aura pour effet d’abréger rapidement sa vie mais lui permettra de vivre dans un paradis artificiel à la recherche de Popé.

Bernard, devenu célèbre, abuse de sa position et utilise John pour acquérir considération et aventures féminines. Il organise pour les membres des castes supérieures des soirées en compagnie de John. Il profite des avantages d’une société qu’il dénonçait tant qu’il était un subalterne, ce que ne manque pas de lui reprocher Helmholtz Watson. Bernard se fâche avec lui et jure de ne jamais plus lui adresser la parole. 

Bernard, dans sa quête d’affirmation de son individualité ne perçoit pas la limite entre l’individualisme et l ‘égoïsme. Le franchissement de cette limite le fait basculer de l’état d’opprimé sympatique à celui d’opportuniste méprisable.

Mustapha Menier tolère les critiques ouvertes formulées par Bernard contre le système et le trouve même comique. L’administrateur mène une expérience de laboratoire en grandeur réelle d’intégration de John dans la société dans laquelle Bernard n’est qu’un pion.

Invité par les membres des castes supérieures, John visite établissement sur établissement où il ne rencontre que des êtres identiques et sans âmes, ce qui le désespère jusqu’à la nausée.

Dans une école, il assiste à une scène ou des élèves rient en visionnant un film sur la vie des Sauvages adorant leurs dieux. Plus John est exposé à l’Utopie, plus il défend son individualité et se sent étranger à cette société.

Bernard ayant obtenu un rendez-vous avec une femme, John et Lenina passent une soirée ensemble au cinéma sentant où la simulation physique est couplée aux images. Le film présente un homme noir enlevant une femme sauvée par trois Alpha Plus dont elle tombe amoureuse. Le Noir est envoyé en reconditionnement. L’inanité et la vulgarité du film plongent John dans la dépression. Il abandonne Lenina qui, s’attendant à une folle soirée amoureuse, calme sa frustation en avalant son soma. John se retire chez lui et lit Othello parce qu’il se rappelle que le héro est noir. Shakespeare, génie de l’analyse des passions et émotions humaines, tient lieu d’éducation sentimentale dans une société qui en est totalement dépourvue.

«l'ennemi objectif». […] se définit en fonction de la ligne politique du gouvernement et non par le désir qu'il a de le renverser

H  Arendt, Le Système totalitaire, ch.  III, p.  154-156.

Commentaires.
Plus ils sont exposés à la société, plus les parcours de Bernard et John divergent.

Profitant de la situation, Bernard se jette dans la société comme un forcené alors que plus John va à sa rencontre, plus il perd ses illusions et sa naïveté et plus il appelle Shakespeare à l’aide pour exorciser cette société déshumanisée qui commence à l’effrayer à force de vouloir le happer.

Chapitre XII – 

John refuse de participer à une enième soirée arrangée par Bernard.

Les invités partent, furieux, s’en prennet à Bernard. Déconsidéré, ce dernier retrouve sa situation antérieure d’inadapté social et retombe sous la menace de l’exil en Islande. Incapable de se dégager des idéaux de la société, Bernard se résoud à prendre du soma pour supporter son humiliation. 

L’Archichantre emmène Lenina avec lui pour passer la nuit ensemble. La jeune femme n’ose pas refuser mais commence à être déstabilisée par ce qu’elle ressent pour John mais ne perçoit pas encore comme un sentiment.

John, enfermé dans sa chambre, lit Roméo et Juliette qu’il associe à Lenina.

Mustapha Menier prend connaissance du rapport d’un biologiste posant la question de la finalité de la vie. Bien qu’il juge admirable le travail réalisé il en interdit la publication car l’impact social de l’ouvrage mettrait en péril la société. Il regrette cependant de devoir sacrifier l’expression de la pensée libre et le raisonnement scientifique au Bonheur telle que défini dans la société utopique. Toutefois, il choisit de se consacer à son but de maximiser le bonheur et la stabilité de la société.

John retrouve Bernard tel qu’il était lors de leur première rencontre et de ce fait est plus compatissant avec lui.

Bernard revient vers son ami Watson à qui il présente John.

Helmotz et John ressentent immédiatement une vive sympathie.

Helmotz est inquiété par les Autorités pour avoir lu à ses étudiants des vers de sa composition jugés subversifs. John lui lit des passages de Shakespeare. Helmotz apprécie l’art littéraire de Shakespeare. John, amoureux de Lenina, s’identifie à Roméo. Il met beaucoup de fougue et de passion dans la lecture de Roméo et Juliette. Helmotz ne peut s’empêcher d’éclater de rire à l’idée qu’un homme et une femme puissent mourir en raison de leurs sentiments amoureux. John, blessé, referme le livre.

Souffrant d’un complexe d’infériorité, Bernard est blessé qu’Helmotz ne s’intéresse qu’à John. Tel un enfant cherchant à se faire reconnaître, il interrompt sans cesse la conversation entre Helmotz et le Sauvage.

les régimes totalitaires pourraient, après la perpétration d'un unique et gigantesque crime, en revenir, comme avant, à des règles de vie et de gouvernement normales.

 Comme on le sait, c'est l'inverse qui est vrai.

H. Arendt, Le Système totalitaire, ch.  III, p.  154-156.

Commentaires.
Le comportement régressif de Bernard en présence de John et d’Helmholtz trahit sa difficulté de vivre ses contradictions et d’assumer ses pulsions.

Dans un monde vide de tout sens, Shakespeare tient lieu de catalyseur pour Helmhotz. Pour la première fois il ressent des émotions et il peut les nommer s’échappant ainsi de la société utopique. Mais son caractère de raison pure lui fait rejeter les passions sentimales. Ce qui l’émeut, c’est la poésie abstraite des mots, l’Art absent de la société.

Menier est conscient de tout ce qu’il a du abandonner pour parvenir là ou il est. Le regrette-t’il ? Pas vraiment, triste peut-être de ne pas pouvoir se divertir. Il trouve semble-t’il beaucoup de satisfaction à maximiser le bonheur de la société. Il est ce cadre supérieur qui verse une larme sur sa jeunesse bohême enfuie mais qui jouit de sa puissance. Il est celui par qui perdure le système. Un geste, un mot et la machine peut se bloquer et imploser.

Après le cri dans le pueblo, Lenina est pour la seconde submergée par ses sentiments, signe que son conditionnement commence à non pas céder, mais donner des signes de perméabilité. Un espoir subsiste-t’il d’échapper à la machine infernale ?

Chapitre XIII – 

L’emprise de la passion de Lenina pour John commence à devenir incontrolable. Les émotions la submergent et vont à l’encontre de son conditionnement. Elle repousse les amants et apparaît malade à son entourage.

Fanny lui décrit les maux engendrés par la monogamie. Elle lui conseille soit d’oublier John et de multiplier le nombre de ses amants soit d’assouvir son besoin de relation sexuelle avec John. Prenant du soma pour se donner du courage, Lenina rejoint John dans sa chambre.

John, vivant une passion romantique inspirée de Roméo et Juliette, lui déclare qu’il est indigne d’elle et qu’il est prêt s’il le fallait. Lenina que le conditionnement a préparé aux seules relations sexuelles ne comprend pas pourquoi John cîte Shakespeare et lui parle d’histoires de lion ou d’aspirateur alors qu’il est si simple de prendre un peu de soma et de connaître de voluptueux moments.

Lorsque John lui avoue enfin son amour. Lenina, croyant le comprendre, se dévêt et tente de l’embrasser. Entre eux, l’incompréhension est totale.

John, incapable d’interpréter le comportement de Lenina, s’emporte et traite Lenina de « Catin ! Impudente courtisane !! » comme Othello se trompant tragiquement sur l’infidélité de Desdémone. Il cherche à la frapper et Lenina, s’enfermant dans la salle de bain, doit son salut un appel téléphonique informant John que sa mère est au plus mal.

nous devons prendre conscience du fait que la psyché peut être détruite sans que l'homme soit, pour autant, physiquement détruit […].

H Arendt, Le Système totalitaire, ch.  III, pp.  173-177.

Commentaires.
L’incommunicabilité mise en place au chapitre IX atteint son paroxysme.

John assimile la nudité de Lenina ainsi offerte à l’attitude de sa mère Linda avec les hommes du pueblo. La nudité de Lenina dévoile aussi la société utopique, belle, parfaite et heureuse en apparence mais aussi basse que la société indienne qui a rejeté le Sauvage. La nudité de Lenina est le catalyseur faisant réaliser à John les imperfections de la société utopique. Il se rend compte qu’il a quitté une société qui le repoussait pour une société qui veut l’assimiler de force et le dénuder.

Chapitre XIV – 

John rejoint sa mère mourante à l’hôpital.

L’infirmière s’étonne qu’on puisse attacher de l’importance à la mort d’un individu. Devenu inutile, sa disparition est au contraire favorable à la société.

Un grand groupe d’enfants jumeaux visite l’hôpital dans le cadre de leur conditionnement à la banalisation de la mort, présentée comme un jeu, de façon à ce que l’association des deux leur fasse perdre leur crainte naturelle de la mort.

Dans son délire, Linda identifie John à Popé, ce qui ne manque pas de lui rappeler ses mauvais souvenirs. John tente de lui faire reprendre conscience mais juste après l’avoir reconnu elle suffoque et perd connaissance.

Les enfants se moquent de la laideur et de l’embonpoint de Linda. John s’emporte et réagit violemment contre eux. John va chercher de l’aide auprès de l’infirmière. Préoccupée de l’effet produit sur leur conditionnement, elle lui intime l’ordre de se comporter dignement. Elle offre aux enfants des éclairs au chocolat de façon à ce qu’ils gardent un bon souvenir de ce moment.

Lorque John revient au chevet de Linda, celle-ci est déjà décédée. Il pleure sur le lit de mort de sa mère jusqu’à ce que, dérangé par les enfants, il sorte en silence.

Les deux concepts de la mort, individuelle et utilitariste - programmée à soixante ans en raison de la prise de soma-  dans la société utopique, le départ d’une personne en tant que tout comme perte à déplorer dans la société traditionnelle, préfigurent déjà le dénouement comme fatum.

La disparition de Linda est l’apogée de la traversée de John dans la société utopique. John doit désormais lutter pour sauvegarder sa personnalité et échapper à la société qu’il voulait tant intégrer.

Toujours rien que la tête pendante et la bouche entrouverte de personne.

R Antelme, L'Espèce humaine, p.  179.

Commentaires.
Les deux concepts de la mort s’affrontent dramatiquement. D’un côté un objet cassé qi est jeté, de l’autre une âme qui s’en va.

La mort de Linda est aussi la mort de l’espoir de John de s’intégrer aussi bien au nouveau monde qu’à l’ancien. Tous les bienfaits de la société utopique se révèlent être tout ce que John refuse moralement.

Chapitre XV – 

Dans le hall de l’hôpital, John assiste à la distribution de soma à deux groupes d’employés jumeaux Delta finissant leur service. Il bouscule le groupe, contemplant avec effroi ces jumeaux tous identiques, se remémorant leurs rires devant le film sur les Sauvages. Citant Miranda dans La Tempête « Comme il y a ici des êtres charmants, ! » « Comme l’humanité est belle ! O nouveau monde admirable ! », il prêche la liberté aux Deltas et jette les pilules de soma, provoquant une émeute des clones privés de leur drogue.

Helmotz et Bernard avertis, accourent à son secours. Helmotz heureux de la réaction du Sauvage contre la société et y voyant un acte libérateur lui prête main forte au cri de « Des hommes enfin ! ».

Bernard, indécis et n’osant se rebeller, assiste impuissant à la scène en appelant à l’aide et en tentant de s’enfuir et de nier sa participation à l’émeute.

La police intervient en pulvérisant du gaz de soma et en utilisant une bande son conditionnante pour calmer les Deltas. La distribution de pilules reprend et tout rentre dans l’ordre.

Le Sauvage, Bernard et Helmotz sont emmenés par la police.

, tant de nations endurent quelquefois un tyran seul, qui n'a puissance que celle qu'ils lui donnent[…] Soyez résolus de ne servir plus, et vous voilà libres.

 Ét.  de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, pp.  132–139

Commentaires.
Devant ces êtres tous identiques, soumis et déshumanisés, John comprend le rôle joué par le soma dans l’acceptation de leur condition. Privés de toute émotion, caractéristique même de l’individu, ils sont incapables d’effectuer des choix personnels. John ne peut vouloir que détruire l’identité unificatrice de la société. Toute l’horreur de la situation réside dans la réaction de la foule des jumeaux luttant pour préserver leur indifférenciation.

La tentative de John de les faire réagir en tant qu’individu ne fait que renforcer leur comportement grégaire et les transforme en une foule soigneusement conditionnée et manipulée, agissant comme un tout individuel refusant de changer de comportement.

Bernard, pathétique, par crainte d’être rejeté d’une société dont il ne rend pas compte qu’elle l’a déjà rejeté, tente de prendre la fuite tout en ayant le désir de se joindre à l’émeute.

La société utopique est policée jusque dans l’intervention des forces de l’ordre. Point de violence, seulement un contrôle par la drogue et le conditionnement.

Chapitre XVI – 

Les trois hommes sont conduits auprès de Mustapha Menier.

Helmotz se met en avant alors que Bernard, acceptant son rôle de raté, se tient en retrait, replié sur lui-même dans le coin le plus sombre, espérant échapper au châtiment qu’il pressent.

John avoue à l’Administrateur son dégoût pour la société utopique malgré certains avantages. Mustapha Menier accepte son point de vue. A sa grande surprise, Menier cite même un passage de Shakespeare.

Le Sauvage demande pourquoi il n’est pas permis aux gens de lire Shakespeare et de connaître toutes ces vieilles choses.

Menier répond que les gens ne le comprendraient pas car ils n’ont pas été conditionnés pour cela. Le prix à payer pour le bonheur et la stabilité est l’abandon des vieilles choses, pleines de passions, génératrices de drames et donc sources d‘instabilité. 

L’instabilité et le drame peuvent paraître plus passionnants mais les castes inférieures n’ont pas les capacités d’en comprendre toutes les ubtilités. Il est donc inutile de vouloir leur faire connaître. Une expérience a été menée consistant à regrouper sur l’île de Chypre uniquement des Alphas. Le rêve d’une société égalitaire composée d’êtres supérieurs a conduit au chaos, personne ne voulant assumer les tâches subalternes. L’égalité est donc incompatible avec la stabilité.

La science, sans contrôle strict, apporte le progrès et donc l’instabilité néfaste à la stabilité sociale. Menier distingue la science de la technologie sur laquelle repose la société.

Lui-même avoue qu’il a été un bon scientifique. Il a du choisir entre poursuivre ses recherches comme exilé sur une île ou bien devenir Administrateur, entre favoriser le bonheur des autres ou satisfaire son besoin de développement personnel. Abandonner son libre arbitre et la vraie connaissance, c’est le prix qu’il a payé pour devenir juge de ce qui est nécessaire à la société.

Il est donc nécessaire d’interdire toutes les choses qui interféreraient avec le bonheur. L’organisation entière de la société est orientée vers la maximisation du bonheur – quel bonheur ? – et donc soumise à un utilitarisme totalitaire.

Bernard, irrémédiablement élément d’une société qu’il voudrait tant rejeter, s’humilie devant l’Administrateur qui le renvoie à sa condition de consommateur de soma. Helmotz, quant à lui, demande à être exilé sur les îles Faklands, un lieu ou les éléments déchaînés stimulent les émotions et permettent de mieux exprimer ses passions dans l’écriture.

Le chef totalitaire n'est, en substance, ni plus ni moins que le fonctionnaire des masses qu'il conduit; ce n'est pas un individu assoiffé de pouvoir qui impose à ses sujets une volonté tyrannique et arbitraire. […] sans les masses, le chef n'existe pas

H Arendt, Le Système totalitaire, ch.  I, p.  48 

La direction du gouvernement totalitaire n'appartient pas à une clique ou à un gang. […]

Hitler se contenta de prévenir leur formation en déplaçant sans cesse le pouvoir et l'autorité, en renouvelant fréquemment le cercle de ses intimes, de telle sorte que toute solidarité entre ceux qui avaient été ses compagnons au pouvoir disparut rapidement.

H Arendt, Le Système totalitaire, ch.  III, p.  137.

Commentaires.
Les principes fondamentaux du totalitarisme sont exposés dans ce chapitre.

L’Art et la Science doivent être sacrifiés pour la stabilité de la société et le bonheur collectif. Seul l’Art sans signification est autorisé car il permet d’avoir des sensations pures mais pas d’émotion.

La Science doit être réservée à quelque uns et l’Homme doit être au service de la technologie.

Tout ce qui est ancien est une référence à quelque chose de néfaste pour la société.

Le pouvoir n’utilise pas le passé mais falsifie le présent à travers des informations continuelles sur des événements censés se dérouler en dehors de la société pour maintenir une discipline et une cohésion sociales.

Une personne ne peut être heureuse qu’à la place qui est la sienne. Il est donc inutile de voulir établir l’égalité entre les personnes.

Chapitre XVII – 

John et l’Administrateur restent seuls.

John estime que le sacrifice de l’art et de la science est un trop grand prix à payer pour le bonheur. De même l’absence de religion prive l’homme d’un grand secours. 

L’éradication de la solitude et de l’individualité prive les gens de la possibilité de prendre le temps de contempler le monde pour que Dieu se manifeste à eux.

Menier lui objecte que la religion est un rempart contre la peur de la mort, de la vieillesse, de l’inconnu. La société utopique ayant supprimé la crainte de la mort, apporté l’éternel jeunesse jusqu’au décès, assuré la stabilité sociale, il est nul besoin de religion déiste proposant un au-delà meilleur car le bonheur est de ce monde.

John revendique alors le droit à la poésie, au danger réel, à la liberté, à la bonté, au péché. Pourquoi priver les hommes des vices et des plaisirs s’ils y trouvent leur bonheur ?

L’abnégation, le renoncement, la chasteté, la quête du bonheur, répond Menier, déchaînent les passions et instaurent l’instabilité. L’héroïsme, la passion et la noblesse d’âme dont il faut faire preuve pour lutter contre ces maux n’ont pas lieu d’être dans une société où la stabilité est assurée. Pourquoi tolérer des pratiques qui n’ont pas leur place dans une société industrielle organisée et qui interfèrent avec le bonheur ? L’ingestion mensuelle d’une drogue provoque l’excitation controlée des sens sans en subir tous les désagréments.

L’art, la science, la religion, ce qui différencie l’homme de l’animal et lui donne une dimension spirituelle, la société utopique l’a supprimé. Il ne subsiste plus que des entités biologiques enchaînées dans un cercle vicieux de production – consommation.

 « Vous réclamez le droit d’être malheureux ?» questionne Menier.

John acquiesce, refusant cette société artificielle et déclare «je  les réclame tous » ces désagréments.

Menier lui répond « Vous êtes bienvenus », sous-entendant vous changerez d’avis.

De quoi peut vivre un parti révolutionnaire, sinon de la foi des militants?

La stabilité d'un tel régime doit résister au scepticisme ou à l'hostilité de ceux qui n'adhèrent pas au parti monopolistique.

 R. Aron, Démocratie et totalitarisme, ch.  I, pp.  87 sq.   II 

Commentaires.
La religion n’est qu’un moyen d’apprivoiser ce qu’il y a après la mort. Comme il n’y a rien, il n’y a pas besoin de religion.

Dans une société utopique ou totalitaire, les personnes sont condamnées à être heureuses.

Revendiquer le droit à être malheureux, c’est revendiquer le droit à être libre de ses choix, fussent-ils mauvais.

Chapitre XVIII – 

Helmotz et Bernard rendent une dernière visite à John avant leur départ pour l’exil. Surpris par la pâleur du Sauvage, celui leur répond qu’il s’est purifié : « j’ai mangé la civilisation, … elle m’a empoisonné ».

Mustapha Menier a refusé à John le droit à l’exil, poursuivant son expérience d’intégration du Sauvage.

John s’enfuie et trouve refuge dans un vieux phare abandonné. Il se repend de tout ce qu’il a vécu à Londres. Il commence à créer un jardin dont la culture lui permettra de survivre en toute indépendance.

Il se flagelle pour renforcer son âme contre la tentation de Lénina. Il est surpris par trois jumeaux Deltas qui rapportent la nouvelle à Londres.

Aussitôt, les journalistes commencent à affluer et cherchent à obtenir de John une interview. Il les chasse sans ménagement.

Un journaliste, tel un cinéaste animalier, se cache dans les bois et enregistre la scène où John, pensant à Lenina, se frottent à un buisson d’épine et se flagelle jusqu’au sang pour ne pas succomber à la tentation.

Le film est distribué dans tous les cinémas sentants d’Europe occidentale et rencontre un succès phénoménal.

Une nuée d’hélicoptères atterrit à proximité du phare. Des couples en descendent et scandent en chœur ‘Nous voulons le fouet ». La foule et le Sauvage se dévisagent sous les hurlements quand Lenina arrive à son tour. Ses paroles sont couvertes par les vociférations de la foule. John se précipite sur elle et alternativement la fouette et se flagelle. Excitée par la vue du sang et les cris de douleur, la foule s’assemble autour du couple. Soudain, retentit le cri « Orginet-porcinet », donnant le signal d’une danse frénétique et bestiale. La foule et John entrent en transe et commencent à danser dans un déchaînement sensuel et primitif.

Le lendemain matin, le Sauvage émerge du sommeil où l’ont plongé le soma, la frénésie sensuelle et l’hystérie collective. Quand il se rappelle ce qui a eu lieu, John pleure et implore Dieu.

Le soir, les spectateurs affluent pour une nouvelle nuit d’hystérie. Ils ne trouvent pas John. Ils entrent dans le phare et voient des pieds qui pendent de la voûte. John s’est suicidé.

L’expérience de Menier, convertir John à la société utopique, a échoué.

Pour le «mouvement» il était plus important de démontrer qu'il était possible de fabriquer une race en anéantissant les autres «races»

 H. Arendt, Le Système totalitaire, ch.  III, p.  141-142.

Je me couche par terre.

J'aurais pu continuer.

R Antelme, L'Espèce humaine, p.  247. 

Commentaires.
Les fondements d’une société libre sont le mysticisme, l’amour, le souvenir, la douleur et l’abstinence librement acceptés.

La foule massée autour de John est la dernière invitation à se fondre en elle, à rejoindre la société utopique.

L’arrivée de Lenina, Eve tentant le Serpent, incarne l’irruption du Mal. Le Monde tourne à l’envers. Elle est l’opposée des fondements de la société : le vide spirituel, la vénalité de la chair, l’instant présent, la sensualité et la souillure.

Comme lors de la sortie de l’hopital, il s’attaque à l’identité de la société. Mais la foule lui vole son individualité. Il doit choisr entre l’esclavage dans la normalité ou la liberté dans la mort.

Le sacrifice de John, messie immolé, peut-il racheter la société ?

 AUTONUM  CRITIQUE DE L’OUVRAGE

Cette vision pessimiste de l’avenir et féroce critique du culte positiviste de la science fut écrite au moment où les conséquences sociales de la grande crise de 1929 touchaient de plein fouet les sociétés occidentales, et où la crédibilité des régimes démocratiques capitalistes paraissait vaciller. Avant l’arrivée, en 1933, d’Adolf Hitler au pouvoir, Le Meilleur des mondes dénonce la perspective cauchemardesque d’une société totalitaire fascinée par le progrès scientifique et convaincue de pouvoir offrir un bonheur obligatoire à ses citoyens

En Europe, le nazisme est émergeant et les grandes purges staliniennes en sont à leur début. Huxley, même s’il a perçu le danger de ces totalitarismes, n’en a pas encore mesuré toute la violence physique.

Orwell, qui publiera son ouvrage « 1984 » en 1946, en revanche ne prendra pas le partie d’un totalitarisme « soft » à la Huxley, ayant pu constater les violences dont ont été capables les deux totalitarismes nazi et stalinien.

Huxley a fait preuve, dans ce livre, d’un sens exceptionnel de l’anticipation. L’histoire récente a montré que ses plus sombres prophéties étaient en train de se réaliser, et que, en matière de manipulations, il avait su prévoir l’arrivée de nouvelles menaces. 

Visionnaire, il décrit un futur sombre en observant l'Amérique des années 30 qui voit le triomphe du libéralisme, du mythe du bonheur dans la consommation, de l’organisation taylorienne et du fordisme.

Vision hallucinée d’une humanité déshumanisée par le conditionnement à la Pavlov et par le plaisir à portée de pilule (le « soma »), monde horriblement parfait, la société a totalement dissocié, à des fins eugénistes et productivistes, la sexualité de la procréation.

Dans Le Meilleur des mondes, manifeste humaniste, certains ont vu également, à juste titre, une critique au vitriol de la société stalinienne, de l’utopie soviétique construite d’une main d’acier. Mais il y a aussi, très clairement, une satire de la nouvelle société mécanisée, standardisée, automatisée qui se mettait alors en place aux Etats-Unis, au nom du taylorisme, du fordisme et de la modernité technicienne.

Le rôle du « soma », la pilule du bonheur, dans le maintien de la stabilité de la société, peut être interprétée comme un appel à la libéralisation des paradis artificiels. Dans une société inéluctablement inhumaine, l’éloge de la fuite dans les vapeurs du rêve permettrait à l’individu de desserrer l’étau des contingences sociales pour évacuer les tensions destructrices et échapper au quotidien trop sordide. Qu’il me soit permis de ne pas adhérer à cette thèse .

Si Huxley avait déjà perçu l’emprise des médias sur les masses, la mise en fiche des individus, l’électronique encore curiosité de laboratoire au moment de la publication du livre, ne lui a pas permis d’imaginer le réseau des réseaux et le développement de la toile – d’araignée selon certain – dans laquelle nous sommes englués et où chacun de nos actes d’achats ou de consultation sont mis sous contrôle et disséqués. Huxley n’a pu non plus prévoir le paradoxe de ce réseau électronique.

S’organisant sur le modèle du réseau électronique, parfois le détournant, les opposants aux divers régimes ont mis en place une réticularisation spontanée planétaire libre capable de véhiculer en quelques instants une information d’un bout à l’autre de la planète. Malgré la mainmise des régimes autoritaires sur les nœuds du réseau, l’arrestation d’un dissident chinois, les sévices de la prison d’Abu Graib sont divulgués en quelques instants à tous. 

 AUTONUM  ACTUALITE DE L’OUVRAGE

 

Les débats qui agitent la société aujourd’hui - eugénisme, euthanasie, relativisme, sciences et conscience, religion et laïcité -, semblent sortis tout droit du Meilleur des Mondes au pint de se demander si le livre n’est pas la bible du néo-libéralisme.

Les sociétés occidentales ont connu des glissements idéologiques successifs de Mai 68 jusqu’au néo-libéralisme par l’entremise de l’anti-totalitarisme identifiant pouvoir et domination.

Le début des années 80 voit une concordance du mythe de l’autonomie, de la perte de légitimité du politique, de la micro-informatique, de la crise économique qui va légitimer un néo-libéralisme anti-étatique centré sur le client-roi.

Les entreprises sont glorifiées et on attend d’elles qu’elles créent des emplois. Elles deviennent « entreprises citoyennes » puis « entreprises éthiques ». J.P. Le Goff parle de « transferts des compétences du gauchisme vers le management ». L’idéologie post-totalitaire se compose ainsi du mouvement anti-autoritaire issu de Mai 68, du néo-libéralisme économique et du discours de la modernisation.

Le rêve de l’entrepreneur nouvel aventurier s’effondre avec les start-up et fait place à l’individualisme qui isole chacun et détruit toute solidarité et impose le bonheur obligatoire. Le politique a laissé la place à l’économique.

La science, descendu de son piedestal, s’est faite pragmmatique pour se mettre au service de l’économie. La technologie, sorte de science appliquée, a désormais pris sa place. La croyance qu’elle peut résoudre tous les maux font d’elle la nouvelle religion légitimée par la science.

Pessimiste et sombre, l’avenir vu par Aldous Huxley nous sert d’avertissement et nous encourage, à l’heure des manipulations génétiques, du clonage et de la révolution du vivant, à veiller de près aux actuels progrès scientifiques et à ses potentiels effets destructeurs. Le Meilleur des mondes nous aide à mieux comprendre la portée des risques et des dangers qui s’ouvrent devant nous quand, de nouveau, de tous côtés, des « avancées scientifiques et techniques » nous confrontent à des défis écologiques qui mettent en péril l’avenir de notre planète. Et celui de l’espèce humaine.
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